Mi amigo Antonio Parres hace cuarenta años que es relojero. Un día, finalizado el curso escolar, allá en su niñez supo de un establecimiento qué solicitaba. un aprendiz. Y se presentó él, sin sin que sus padres lo supieran. Desde entonces toda su vida está junto a los relojes sin complicados métodos de orientación profesional, acertó en su tarea. El mismo me lo dice:
-Si otra vez naciera, de nuevo volvería a ser relojero. En otras profesiones se gana más, pero con la mía soy feliz. Cada momento que pasa, me ilusiona más.

Y yo medito en la razón de esa su felicidad en el trabajo. El ve los resultados de su labor, está unido a su quehacer y su faena tiene la caliente humanidad del contacto de su mano. No es colocar el tornillo mecánicamente, ni la pieza, una más entre otras, cuyo paradero en la obra total, se desconoce. El no, es artesano.

-Mis hijas saben de relojero más que yo o tanto como yo, porque junto a mi han aprendido. Y familiar ha sido la labor.

Y enhebramos la conversación que no tuvo pretensiones de reportaje, pero que se ha hecho plomo en las linotipias, porque dijo curiosidades y, me brindó consejos que a todos nos convienen. ¿A todos?.

-Antonio, ¿mucho trabajo ahora?

-Muchísimo, ¿no ves que hasta los gatos llevan zapatos?

Antes era una solemnidad la comprara del primer reloj para el hombre hecho; hoy cualquier chiquillo lo luce.

Para corroborarlo entra una señora y le entrega uno.
-Me corre prisa; mi hijo, que ya al primero de bachillerato, lo necesita y basta durmiendo lo lleva.
-Mientras, estoy mirando la enorme pirámide formada por una masa heterogénea de relojes.
-¿Qué se prefiere, el, bonito o el exacto?
--Las gentes prefieren, en primer lugar, lo bonito. Parece que priva más la vanidad que el amor a la exactitud.
- ¿Cuando tienes más trabajo?
-Trabajo, gracias a Dios, en todo tiempo. En cuanto a la época que más se estropean, en verano, debido, casi siempre a la distracción de meterse en el mar con el reloj puesto. ¿Que difícil es salvar un reloj sumergido en el agua y más si es salada! Categóricamente: reloj bañado, reloj perdido.
-Di Alguna rareza del público.
-Más que rareza, tópico: el del que el relojero cambia las piezas del reloj. Eso nunca es cierto, en primer lugar, porque el reloj ha de llevar una pieza, para qué cambiarla por otra, que ha de ser forzosamente igual, y además sin ventaja porque nunca las piezas de un reloj son de metales finos? Es necesario afirmar que los relojeros alicantinos tenemos todos dignidad profesional y nunca afirmamos lo que no es. Si decimos que se ha roto un espiral es así y el cliente puede ir a cualquier relojero que dirá exactamente igual.
-¿Como consideras a los relojeros alicantinos, profesionalmente se refiere?
-Lo afirmo, muy buenos. Hay aptitud especial en este trabajo. Ha habido además, muy buenos maestros, hombres prácticos que supieron enseñar lo que ellos, por tradición, sabían. Unos buenos ejemplos serán los Llopis, los Corral, los Botella. A este respecto yo he pensado que en el gremio pudiéramos formar bolsas de viaje, por cuota módica mensual, para que. mediante sorteo, los agraciados visitaran Suiza o Alemania y estudiaran los procedimientos de fabricación para ilustrarnos más y más en nuestra profesión.

Como se ve el amigo Parres está en plenas ganas de aprender, sus palabras ahora nos demuestran que es cierto lo que dije de la ilusión de su tarea. Para él sirve aquella alegoría del artista americano que dibujó a un atleta apuntando con su flecha a una estrella, con la leyenda de: "No llegar nunca".

Parres no está satisfecho; quiere saber más y que sus compañeros también sepan.

-Luego los viajeros, continúa, nos explicarían a los demás, el resultado de su viaje. También podrían traerse, en otro caso, conferenciantes expertos.
-¿Cuanto tarda un hombre apto en aprender?
-De aprendiz a oficial ocho años.
-¿Que debe hacer el que posee un reloj?
-No manipularlo por su cuenta, incluso para adelantar o atrasar. También aconsejan las casas productoras: visitar al relojero una vez al año. La grasa se seca y con el polvillo que se recoge, por mucho cuidado que se lleve, forma un barrillo que estropea el reloj y lo para, ¡que no se lleven relojes a la playa! Un solo grano de arena es capaz de dañar la diminuta máquina. ¿Sabes la manía que tiene la mayoría del público, la de engañar al relojero?
-Explícate.
-Entran y dicen: "Este reloj no anda".
-¿Algún golpe?
-No, nada; nada - afirman.
-Y lo aseguran sabiendo que sí, que se les ha caído. Hace unos días vino un cliente con un despertador. Se lo pregunté, tras la revisión oportuna. Lo negó y su hijita de 6 años se le queda mirando y le suelta: "Papá, si se te cayó de la mesita de noche". Se puso de todos los colores y buscó balbuceante una torpe excusa. Claro que en eso de las excusas me ocurrió un caso con el que todavía me río cuando lo recuerdo.
-Di, por favor.

-Entra un señor y me pregunta por su reloj. La verdad es que un trabajo que creí rápido, se prolongó de tal forma que no pude hacer nada a nadie de lo prometido. Sin casi mirarle le digo: "Su reloj lo lleva un operario en la muñeca, para prueba, mañana seguramente estará.
-¿Como de prueba en la muñeca?,¡si el reloj que le traje es el de la torre de la isla de Tabarca!

-Me puse tan colorado o más que el hombre de la niña.

La conversación ha sido salpicada de notas de humor. Los clientes han ido entrando sin cesar y cada uno ha contado su historia. ¿Cuantas películas se podrían filmar con las pequeñas historias de los relojes, esas máquinas tan intimamente unidas a los mortales, que cuentan los fragmentos de vivir, los de la felicidad y los de la tristeza?.

En poco más de una hora -sesenta y tres minutos exactamente- he aprendido muchas. Pero yo no soy Julien Duvivier, ni René Clair. ¡Que le vamos a hacer!

VIRGILIO MIRALLES.

Fuente: Periodico Informacion